他们闭上眼睛，开始面对自我的梵天。他们看到了一切：心跳的雷声，呼吸的飓风，血液的江河波涛，左右眼的光芒，肌肉和骨骼的高山。他们相信这个世界和他们外面的世界没有什么不同。他们彼此平等包容，所以忘却一切，彼此相通。

杜乐：一个装满瑜伽的漂流瓶。

1986年，一场国际瑜伽比赛在离喜马拉雅山最近的一个印度小镇举行。参与者是来自世界各地的瑜伽士，以及这里的沙布尔大学瑜伽系几乎所有的学生。来自萨敦的年轻人杜勒(Dulle)双脚交叉放在胸前，双手撑地，震惊了所有的选手和游客。坐着不动的时候，让双腿绕过身体，左脚绕过身体，回到左臀。他右脚的同样动作为他赢得了那次比赛的金牌。他获得金牌的消息瞬间传遍了全州。人们被他身体的非凡表现震惊了，也只有他自己知道，更重要的是，他为什么能做出这个动作。在这场从身体到心灵的运动中，每个人都必须将科学和技能融入精神，然后让身体以罕见的专注表现出来。外行看80个不可思议的体操动作，而选手拼的是智慧、毅力和决心。而这些，当然不可能一蹴而就。

他出生在那里，萨敦，一个山谷中温暖的小镇。伟大的喜马拉雅山脉温暖地阻挡了来自印度洋的水汽，于是那里下起了雨，那里开出了花，那里果实成熟，略带酸味的红土地，使五月茶香花满成为可能。有许多皮肤黝黑、衣衫褴褛、瘦得像影子，但目光锐利而坚定的男人来到这里，开始他们的苦行。他们要的不多，只要野果和一片据说能遮雨遮荫的芭蕉叶；他们时而凝视星空，时而凝视脚趾头，时而凝视丛林中的孔雀，偶然路过的松鼠或兔子，时而凝视山谷中的村庄，凝视炊烟升起不高。于是一些强大的大蛇蜿蜒而来，把它们的尸体放在盘子里，占据了几天，然后离开了这个无聊的殖民地；还有一些蜣螂快乐的路过，穿过它们的身体，留下闪亮的痕迹。

杜勒一直想知道这些人的下落。他从来没有看到一个人起身离开，也没有看到一具尸体。他不知道他们是变成了一棵树、一只老虎还是一块巨石。那时候，他七岁。田野、山谷和在其中回荡的风，是他的整个世界，他的母亲，也是巫医，是世界上第一个先知。她可以用一些简单的草叶治愈一个孩子的痢疾，用几个巴掌解决某人不知名的胃痛，甚至用牛粪治愈一种皮肤病。”他们明白了，然后离开了。要知道，理解的时刻往往发生在晚上。一个安静的人往往比那些不安分的人聪明。”他妈妈这样告诉他的。

然后有一天，他曾经当过兵的父亲，在门前有凉棚的土制平台上铺了一条毯子，说，过来，儿子，坐在这里，面朝喜马拉雅山，把脚放在另一条腿的大腿上，然后把你的脊椎弄得像一堆砖头。闭上眼睛，找到自己的路，找到自己的光，走向它，你会突然发现一个完全不同的世界。

他轻而易举地搭起了一个座位，从那天起，他经常坐在这张大桌子上寻找通往另一个世界的路。有时他听到风声，有时他觉得一只正在休息的蝴蝶让他有点痒，有时他看到一条路却突然消失，有时他无所事事地坐着。但是他12岁的那一天还是到了。那一天，他突然感到一盏灯亮了。这时，从会阴底部涌出的一股洪流，卷走了一切障碍，与这光芒汇合，化作无数溪流，奔向脏腑、肌肉、皮肤，让每一个细胞都充满了光彩。

从那天起，有一种力量让他坐上了土台子。他觉得风、阳光甚至鸟儿都可以毫无阻碍地穿过他的身体。此时，他的身体是柔软的，像一个婴儿，或者一条蛇，可以用任何方式缠住躯干和四肢。就这样，他长大了。1983年考入沙赫普尔大学瑜伽系。老师是R.C .古普塔，一位85岁的瑜伽士。英国人带走了印度的黄金、茶叶、象牙、香料和锡克族保镖，也把这种身体上的特殊锻炼带到了欧美。但直到印度独立后，这门科学才真正在大学里找到了立足之地。

瑜伽士观察这个男孩。鼻子上有毛的男孩发现了瑜伽的光和热，但他并没有真正发现瑜伽的作用。他已经达到了初步的禅定，身心达到了简单的合一，但并没有真正把精神和天地联系起来。于是用技术规范了他，他帮他唤醒了沉睡在人体脊椎底部的三棱骨，那是身体的火山口，是大自然偷偷种在体内的豌豆苗。现在光和热都有了，它应该发芽了。

1989年，他的老师平静地闭上眼睛，离开了这个91岁的世界。所以他回到了村子里。起初，人们乘坐国际航班和轰鸣的卡车来到他的家乡。他们来自意大利、法国、丹麦和荷兰。他们相信圣山的光环，相信金牌得主可以帮助他们平静嘈杂的心。他们想让他教更多的人，那些没有时间和机会，但也需要瑜伽的人，瑜伽是一种安静的练习。而他也希望在嘈杂的浮尘中体验完全不同的生活，在不同的气场中考验自己。所以他们很合得来。1996年，他飞往意大利，后来开始在国际上宣扬瑜伽，1998年在法国、德国、荷兰和丹麦，2001年在台北。作为印度的唯一代表，他参加了联合国WCA组织的民间疗法教师会议，还带着许多基督徒在教堂前的草坪上练习呼吸。

这时，他听到了一个完全不同的国家，——中国，这个国家历史悠久，也相信身体有自己的健康能量。所以他决定去这个地方。欧洲学生看重技术和实力，他想了解一个全新的国家。他于2003年初抵达北京，之后频繁往返于上海和北京之间。短短三个月，他教了近200名学生，这些女孩的脸上开始出现了一些光芒。瑜伽在这里越来越广为人知。他可能会被新生带到其他地方，继续像一个装着瑜伽秘密的漂流瓶一样在城市里游荡.